¿Para qué quiero un blog?

Aeropuerto

2009-11-10T07:59:00.001+01:00

En el control de pasajeros me obligaron a vaciarme los bolsillos. No les importó que llevase una varita de madera, un ramo de flores, un par de barajas de cartas o docenas de pañuelos de colores. Eso sí, me requisaron la chistera: no está permitido llevar animales a bordo.

Metamorfosis

2009-10-10T20:44:00.001+02:00

Mordí una manzana podrida. Ahora tengo mariposas en el estómago.

Síndrome

2009-08-20T20:39:00.002+02:00

Ya había experimentado aquella sensación antes de abandonar la avenida principal. Ahora, en este callejón desierto, la impresión de que alguien me perseguía adquiría aún más consistencia. Las farolas dibujaban pequeños halos de luz amarillenta sobre la acera. El resto de la calle permanecía en una oscuridad casi absoluta. Un gato se deslizó bajo las ruedas de un coche abandonado. Avancé unos metros. Sólo se escuchaba el eco de mis pasos repetido por las fachadas ennegrecidas de los edificios, por los contenedores cubiertos de graffiti. Aparentemente, estaba solo. Sin embargo, podía imaginar la presencia de mi perseguidor oculto tras alguna esquina, en el umbral sombrío de alguno de aquellos portales. Continué caminando, echando miradas por encima del hombro, escudriñando en la noche con los ojos entornados. Entonces me pareció ver a un hombre de mi estatura iluminado por un rayo de luna. Inmediatamente, retrocedió para volver a desaparecer en la negrura de la noche. Definitivamente, lo había visto. Un hombre de complexión mediana, con un sombrero oscuro y una gabardina desgastada, similar a la mía. Aceleré el paso, con el anhelo de cruzarme con algún paseante nocturno o de que mis pasos me condujesen hasta alguna plaza concurrida. Cada vez lo sentía más cerca, casi me pisaba los talones. Había empezado a trotar, intentando aumentar la distancia que me separaba de mi persecutor. En un momento dado, me paré bruscamente y me di la vuelta. Allí estaba, a sólo unos metros de mí. Con unos zapatos iguales a los míos, también salpicados de barro, avanzó unos pasos, hasta que pude distinguir perfectamente sus facciones en la penumbra del callejón. Una barba de dos días erizaba un mentón prominente como el mío; los labios finos, similares a los míos, se contraían en un rictus severo, de impaciencia y hostilidad; mi propia nariz; mis cejas arqueadas, interrogantes; los ojos marrones, del mismo tono castaño que los míos, reflejaban los sentimientos contradictorios de miedo y curiosidad que ahora me asaltaban. Permanecimos unos instantes mirándonos en silencio y, entonces, después de un ligero carraspeo, con mi propia voz, me preguntó: «¿por qué me sigues?».

Rima XXXVIII

2009-06-25T08:17:00.002+02:00

Las monedas fuera de curso legal, los calcetines desparejados, las cuatro fotocopias compulsadas del DNI que hay que entregar para cualquier trámite burocrático, los lápices demasiado cortos después de haberles sacado punta doscientas cuarenta y tres veces, los boletos de lotería no premiados, las bombillas fundidas, los cepillos de dientes de los ex novios.

Cuando uno hace limpieza, le da por recitar a Bécquer.

El virus R de la ruptura sentimental

2009-06-21T15:41:00.003+02:00

Se han detectado numerosos casos de rupturas sentimentales inesperadas en varios puntos de España. Las investigaciones han descubierto que se trata de una variante del virus R altamente contagiosa.
La incubación puede durar semanas e incluso meses. Los primeros síntomas son las discusiones sin motivo aparente con el cónyuge que, pronto, degeneran en peleas más serias, en falta de comprensión mutua y en sentimientos de interés o atracción hacia otras personas. Para evitar el contagio, las autoridades sanitarias recomiendan la tolerancia y la empatía, así como el uso de la alianza en lugares de encuentro social, donde se corra el riesgo de conocer a personas aparentemente más atractivas que la propia pareja y portadoras del virus R.
Aún no se ha descubierto la cura a esta grave enfermedad, pero los científicos investigan la creación de un amor de verano prorrogable que pueda atenuar las secuelas de la ruptura. Otras terapias paliativas son las conversaciones con amigos que apoyen el punto de vista del enfermo, la consulta de la agenda en busca de números de teléfono de ex parejas y las salidas a lugares en los que sea posible entablar relación con otras víctimas del virus. Sin embargo, no es recomendable abusar de ninguno de estos tratamientos.
En vista del alarmante crecimiento del número de infectados por el virus R, la Organización Mundial de la Salud se plantea elevar el nivel de alerta de pandemia de ruptura de la fase 4 a la fase 5.

Palimpsesto

2009-05-29T08:36:00.003+02:00

Si los ogros gruñones tienen ojos azules y hablan francés, las princesas ejercen su derecho a olvidarse de los príncipes valientes. Por eso, los caballeros han optado por aparcar sus corceles y sus nobles promesas para conducir automóviles deportivos y hacer regalos caros. A veces funciona.

Botas de agua

2009-05-09T07:51:00.000+02:00

Pensé que llegaría enseguida: sin tener que evitar las zonas encharcadas, vadear los arroyos que se forman junto a los bordillos, dar un rodeo cada vez que encuentro una acera inundada, o andar de puntillas para no mancharme los pies de barro. Sin embargo, aún no he llegado. No me ha quedado más remedio que pararme a saltar en cada charco.

Certidumbre

2009-03-27T16:59:00.001+01:00

A ratos me siento confundida, pero el resto del tiempo tengo las ideas totalmente claras. El cincuenta por ciento de las veces tengo la certeza de que quiero seguir adelante, y el otro cincuenta, estoy absolutamente convencida de que preferiría echarme atrás.

Chuzos de punta

2009-01-21T09:17:00.001+01:00

–Buenos días, soy el afilador. ¿Tiene usted algo que afilar?
–Pues… creo que no. ¡Ah, sí! ¡Espere! ¿Podría usted afilarme la lengua? Es que la tengo un poco roma y no logro criticar todo lo hirientemente que yo quisiera. Y el ingenio, por favor, que últimamente ando poco aguda. ¿Afila usted ingenios? Y verá… ¿podría usted afilarme un poco por aquí, el cuero cabelludo? Por mucho que me asuste, nunca se me ponen los pelos de punta.
–Esto… Me temo que no puedo ayudarle. Yo sólo afilo objetos metálicos, ¿no necesita afilar algún utensilio de hierro, de acero…?
–¿Objeto metálico? Pues… ahora que lo dice, sí. ¿Podría afilarme este cuchillo? Es que, con él, ni pincho ni corto.

C. G. Jung

2008-12-02T07:01:00.001+01:00

–¡Psht, psht! ¡Despierta!
Entreabrí los párpados, pesados como el plomo, intentando separar la realidad de las últimas imágenes del sueño del que había sido arrebatada tan bruscamente. Un cielo gris pálido anunciaba el inminente amanecer, al otro lado del cristal de la ventana.
–Oye, nena, espabila.
Giré la cabeza instintivamente, hacia el lugar del que provenía la voz que me había despertado. Me dio un tirón en el cuello, a pesar de que el movimiento debía de haber sido tremendamente lento, pues mis músculos aún seguían agarrotados por el sueño.
–¡Ya era hora!
Di un respingo. Había alguien en mi cama. Un desconocido.
–Anda, guapa, muévete un poco, que me estás pisando.
No entendía nada. ¿Qué hacía allí aquel tipo? ¿Quién era? Intenté acordarme. Entorné los ojos, esforzándome por visualizar el momento exacto en que me había ido a la cama la noche anterior. Todo había sido normal. Rutinario. No lograba recordar ningún detalle extraño.
–Ey, no vuelvas a dormirte, nena, y levanta el pompis.
Pestañeé para asegurarme de que aquello no era una visión, de que ya estaba despierta y no seguía soñando. No. Era cierto. Había un tío sentado en mi cama. Un hombre atractivo, fornido, con una larga melena castaña y el torso descubierto.
–Oye, guapa, me estás pillando la cola.
Yo seguía sin comprender. Me incorporé levemente, apoyándome en los codos, e intenté articular una frase coherente. Todo lo que logré fue boquear como un pez, sin emitir ningún sonido, mientras trataba de organizar mis pensamientos, aún sumidos en un torpe sopor.
–Verás, es que tengo un po-qui-tín de prisa –dijo él, enfatizando las últimas sílabas de la frase–, ¿sabes?
–¿Qué? –pregunté por fin, sorprendida.
–Que muevas el trasero, que me estás pillando la cola y, así, no puedo marcharme.
Sin ser muy consciente de mis actos, hice lo que me pedía, apoyando las manos sobre el colchón. Noté que algo se deslizaba bajo las sábanas. Entonces, el desconocido se puso de pie, alcanzando una estatura colosal.
–Ha sido un placer, monada –dijo con cierta ironía–, pero yo me largo.
Y con un resoplido, se dio media vuelta y salió de la habitación con un leve trote, cerrando la puerta tras de sí.

Electricidad

2008-10-23T08:21:00.001+02:00

Tengo un cable. Mejor dicho, el cabo cortado de un cable cuyo extremo contrario –cercano o remoto– está conectado a algún enchufe, instalación o aparato eléctrico.
Cuando uno hace un taladro en la pared, se imagina que puede encontrar una tubería, el dormitorio del vecino, o una cucaracha que pasaba por allí en aquel momento. Pero no un cable. Bueno… tal vez un cable sí. Pero no un cable como el que ha decidido engancharse en mi broca.
Tiro suavemente del extremo que sobresale por el agujerito de mi pared –aun a riesgo de sufrir una electrocución– para asegurarme de que no es simplemente un resto olvidado; un cachito abandonado por accidente entre dos tabiques de escayola. Después, compruebo que funcionan todas las bombillas, focos, fluorescentes, diodos de mi casa. Los enchufes, interruptores, ladrones, regletas, conexiones, terminales, empalmes, prolongadores, clavijas. Que siguen encendidos la lavadora, el frigorífico, el horno, la radio, la vitrocerámica, el aire acondicionado, el lavavajillas, el ordenador, la cafetera, el despertador, la impresora. El teléfono, el módem, la calefacción. El telefonillo del portero automático, el timbre.
Si el cable cortado no ha afectado al funcionamiento de ninguna de las instalaciones eléctricas de mi casa… ¿habré dejado sin luz al vecino?
Después de pasarme por el piso de al lado para asegurarme de que todo sigue en orden, subo a cerciorarme de que el vecino de arriba tampoco ha sufrido las consecuencias de la intrusión de mi osada broca exploradora en los emparedados misterios del edificio. Nada. La corriente alterna continúa circulando por todos los circuitos del inmueble… excepto por el cable que ahora asoma por el hoyito de mi pared.
En vista de que –aparentemente– no he causado ningún desaguisado, vuelvo a introducir el cable por el agujero, lo ocluyo con un taco, una alcayata, un cáncamo del que cuelga un cuadro. Aquí no ha pasado nada.
Sin embargo, estoy segura de que ese cable cortado impide que llegue la corriente eléctrica necesaria para el funcionamiento de algún aparato. Algo ha dejado –ha tenido que dejar– de funcionar. El ascensor, el interruptor que abre el portal, la puerta del garaje, el extractor del bar que hay en los bajos del edificio. Quizás la farola de la esquina, la luz verde del semáforo de mi calle, el reloj de la iglesia. El foco que ilumina la fachada del Ayuntamiento, el alumbrado de la próxima Navidad en la calle Mayor. La megafonía de la estación de ferrocarril, la línea dos de metro entre las estaciones de Ópera y Banco de España. Tal vez el radar del kilómetro 33 de la carretera de La Coruña, el faro de Torredambarra, la apertura automática de las puertas de El Corte Inglés de Sevilla, la alarma de incendios del colegio público Victoria Kent. El ascensor de la Tour Eiffel, el marcador del visiting team del estadio del Manchester United. El marcapasos de Lech Wałęsa. La draga de succión del Canal de Suez, el micrófono ante el que dará su próximo mitin Barack Obama, el circuito cerrado de televisión de la 中国中央电视台 (Zhōngguó Zhōngyāng Diànshìtái). La antena parabólica del observatorio de Arecibo en Puerto Rico, la línea telefónica interna del Kremlin, el satélite artificial ECHOSTAR 10.
El movimiento de rotación de la tierra.
Tu corazón.

El achicopal

2008-07-16T09:05:00.003+02:00

Llega el verano y ¡ah, las vacaciones! Uno se cree libre de responsabilidades: nada de preocupaciones; ¿el estrés?, olvidado; ni ordenadores ni oficina ni agenda. Qué tranquilidad, qué felicidad. Sientes ganas de silbar, de bailar, de dar volteretas (si tu anquilosamiento te lo permitiera). Empiezas a hacer planes: a partir de ahora, nada de carreras para coger el metro, sólo paseos tranquilos y erráticos, sin prisa, sin objeto. Y ¿qué tal un viaje a la playa? O tumbarse en la hierba, a ver pasar las nubes, sin más.
Y una mañana, cuando aún estás en la cama, tumbado, leyendo, escuchas un roce, unas uñitas arañando la madera y corres a abrir el armario, a buscar entre la ropa de invierno y lo presientes, justo debajo de ese jersey con olor a naftalina. Lo apartas angustiado y allí está, mirándote con sus ojos de pasado: el achicopal. Tu achicopal tiene forma de anécdota, se parece a un recuerdo. Un recuerdo bello, sin duda, pero precisamente por ser ya sólo un recuerdo se ha convertido en achicopal.
Un achicopal es pequeño como un suricato, cabe en la palma de la mano, o incluso en un pastillero. También puede ser grande como un mastín, que te espera sentado en el felpudo cuando vuelves a casa. El achicopal te acompaña día y noche, silencioso, enigmático, con su mirada de esfinge. Lo llevas en el bolsillo, como una china en el zapato o enganchado a tu muñeca como un reloj de pulsera.
Tu achicopal apenas hace ruido, cruje como las hojas secas o una carta antigua. A veces, se te olvida que está contigo y, de pronto, lo buscas con la mirada, ansiosamente. No se ha movido, está justo donde lo dejaste, clavándote sus ojillos brillantes y redondos como canicas negras.
En la oscuridad de la noche, intuyes su silueta, sus ojos como dos pozos profundos junto a la almohada. Entonces, cuando estás a punto de conciliar el sueño, suspira o se encoge de hombros. Y pasas el resto de la noche mirando el techo y esperando que salga el sol.

Un achicopal es responsabilidad de su dueño. No le puedes pedir a tu vecino que te riegue las plantas, que recoja el correo de tu buzón, que cuide a tu achicopal. El achicopal es tuyo.

El achicopal nunca viene solo. Empiezas a encontrar achicopales debajo de la cama, en el baño junto al cepillo de dientes, dentro del frigorífico, en la bandeja de entrada del correo electrónico. Pronto, tu casa se llena de olor a telarañas o a cristal empañado, de rumor de puertas cerradas y pasos que se alejan. Y sabes que la única manera de librarte de ellos es estar ocupado, volver al trabajo y a la rutina. Sólo así podrás olvidarte de tus achicopales y, poco a poco, irán marchándose tal como vinieron, sin decir una palabra, con apenas un temblor de lluvia. Y se llevarán consigo sus miradas de pretérito, sus ojos de turmalina.
A veces pensarás con nostalgia en tu pequeño achicopal, recordarás su mirada de petróleo, e incluso creerás escuchar un ronroneo de cuentas de cristal, pero no lo echarás de menos. Sabes que puede volver en cualquier momento, así que cierras bien las puertas, tapas las rendijas, eliminas todo aquello que pueda traerlo de vuelta: una entrada de cine, un disco, un par de calcetines viejos. Al principio sufrirás, te sentirás abandonado, pero el tiempo todo lo cura y la imagen del achicopal se irá borrando hasta desaparecer por completo entre despertadores y formularios.

Reflexión

2008-05-25T11:02:00.002+02:00

Por un momento, la había confundido conmigo. Pero no era yo. Era otra, y bien distinta. La prueba de ello es que si yo guiñaba mi ojo derecho, ella me guiñaba el izquierdo; si yo levantaba la mano izquierda, ella saludaba con mi derecha. Era zurda y siniestra para todo lo que yo soy recta y diestra.
Intenté un diálogo. En vano. No era una cuestión de primera y segunda personas, como yo había pensado al principio. Era una tercera persona, una extraña. Y no me entendía.
Totalmente ajena a mi presencia, se miraba en mi reflejo y ensayaba muecas y ademanes. ¿Se estaba burlando de mí?
Entonces, se puso seria. ¿Me habría oído? ¿Había escuchado mis pensamientos?
Poco a poco, las que me habían parecido diferencias evidentes se iban desdibujando, y los rasgos comunes me resultaban cada vez más desconocidos.
Nadie me había obligado, pero ahí estaba yo, repitiendo cada uno de sus movimientos, como si no tuviese voluntad propia. Que ella sacaba la lengua, yo la imitaba. Si arqueaba las cejas, yo hacía lo mismo. Si se encogía de hombros, yo repetía su gesto con igual indiferencia.
Así hemos estado un buen rato. Hasta que se ha cansado y se ha marchado del cuarto de baño. Y yo he hecho lo mismo.

Cosas que dan miedo

2008-05-01T10:52:00.001+02:00

Las advertencias de las cajetillas
de tabaco, las calles sin farolas,
guardar durante horas una cola,
pregunte usted en la otra ventanilla.

Las manchas de carmín en las colillas,
secretos como el de la Coca-Cola,
la obra de Balzac y de Émile Zola,
el Coco y encender una cerilla.

Las luces de los trajes de torero,
la oscuridad y oír pasos que suben,
los necios con ideas de bombero.

Me siguen asustando cual a impúber
el tal Lobo Feroz, el can Cerbero,
Sir Edgar Allan Poe y Freddie Kruger.

Curiosidad

2008-03-24T15:42:00.001+01:00

Un pasillo blanco, iluminado, con puertas a ambos lados. Las puertas, también blancas, con picaportes metálicos, se dibujan sobre la pared lisa a intervalos regulares. Los fluorescentes del techo emiten una luz lechosa y deslumbrante que parece vibrar. Se percibe un leve zumbido. Procede de los tubos incandescentes. O del propio oído, que se esfuerza por captar algún eco, el mínimo crujido.
Silencio. Ni un rumor, ni un paso. Sólo el ronroneo constante del espacio vacío. La respiración del pasillo.
El corredor acaba en un recodo. Un ángulo recto. Al girar la esquina, el pasillo continúa. O se detiene, contra un muro blanco. Al final no hay nada. O hay algo. Como detrás de cada puerta.
Las puertas están cerradas y no van a abrirse. No importa si se podría o no. Simplemente, no se abrirán.
Detrás de cada una de ellas hay una realidad latente, una posibilidad que no va a realizarse. Al otro lado de cada panel podría haber una tapia de ladrillo. O un abismo. Cada abertura podría ser una entrada o una salida. Tampoco importa.
Como no interesa lo que quedó atrás. El comienzo del pasillo. Podría ser igual, blanco, con puertas cerradas en las dos paredes. O totalmente distinto.
Lo que no se ve no existe. Puede intuirse, sospecharse. Abrir una puerta supondría descifrar un secreto. Ceder a un deseo velado. Extinguir el enigma.

Liras peleteras I: Elementos básicos

2007-08-11T09:11:00.000+02:00

A Juan y los corderos karakul del Volga

Visón, pieles rasadas,
manguito de ante, doble faz, chinchilla,
nobuk, guantes, puntadas,
tijeras y cuchilla,
repasa, plancha, carda y cepilla.

Industria de curtidos,
zapatos, mangas, marta cibelina,
tres cuartos, descosidos,
peletería fina,
bandeado, maniquíes y bobina.

Mustélidos, felinos,
visón jaguar, hámster, ecologista,
ratón, ganado ovino,
desfiles y nudistas,
conejo, plumas, escaparatista.

Costuras, muestras, zorro,
lomos de ratmusquet, entretelado,
petit gris, weastel, forro,
botón, napalizado,
gafete, cierre, mesa de planchado.

Abrigo, confección,
Garaway’s Coffee House, hurón trenzado,
foca, lubricación,
raccoon, vaporizado,
artículo de lujo y pelados.

Balzac: La piel de zapa,
surtido en colores naturales,
bufandas, pinzas, napa,
cardados manuales,
Pellice Moda, tallas especiales.

Modelo, empaquetar,
las tiras de capucha, el alfiler,
teñir y restaurar,
precios, Mecanipiel,
bolsillos y máquinas de coser.

Cosido artesanal,
armiño, bombo, lince, encintado,
cuellos, piel de animal,
patrón, etiquetado,
tallaje, cuero, astracán napado.

Dilogía

2007-08-09T16:11:00.000+02:00

Seguramente, todo sería mucho más sencillo si el eco repitiese mis últimas palabras, si mi sombra siguiese cosida a los zapatos, si mi reflejo se detuviese ante cada escaparate, si mi doble del espejo no continuase luchando contra un mechón rebelde cuando hace unos segundos que terminé de peinarme.

El brillante vuelo del pájaro albal

2007-07-31T16:59:00.000+02:00

Ayer, un extraño pájaro recuperó su libertad.
Tal vez se cansó del olor de la media cebolla que envolvía, tal vez del frío y la humedad de la nevera... El caso es que voló, y la misma ráfaga de viento que lo arrebató de la encimera de mi cocina cerró la ventana tras él.
Así que ahí me quedé yo, sin saber muy bien qué hacer y llorando a lágrima viva, no sé si a causa de la emoción o porque estaba picando cebolla.
El pajarraco planeó unos instantes ante el cristal y luego se alejó agitando sus pliegues plateados y despidiendo destellos metálicos.
Trato de imaginar dónde estará ahora.
Seguramente subió a lo alto del cielo para comprobar si las nubes eran masas de vapor acuoso suspendido en la atmósfera, o enormes torundas de algodón. Luego, seguiría la estela de un avión o se mezclaría con una bandada de aves migratorias.
Viajaría agitando sus improvisadas alas, reflejando el sol y enviando mensajes cifrados en el código universal de espejos. Desde la tierra, se le confundiría con un ovni o un satélite artificial...
Pero el pájaro albal es un animal dócil y hogareño y la nostalgia siempre le puede. Por eso, quizás ahora esté arrugándose y crujiendo frente a la ventana para que le permitas anidar en tu congelador.

NOTA: Lo que se me escapó volando fue un trozo de film transparente, pero el papel albal ofrecía muchas más posibilidades.

Liras arquitectónicas I: Panorámica general

2007-06-26T21:22:00.000+02:00

Chaflán, alicatado,
Santiago Calatrava, albardilla,
anáglifo, forjado,
cristal pavés, Mansilla,
balcón, bajorrelieve, bovedilla.

Columna, Modernismo,
escuadra, frontispicio, enfoscado,
frontón, Eclecticismo,
el vidrio laminado,
abáculo, De Stijl, Patxi Mangado.

Fachada, cerramiento,
pináculo, escalímetro, Tuñón,
cerámicas, cimiento,
muro de contención,
arena, arquivolta, hormigón.

Compás, papel, grafito,
Deutsche Werkbund, Nueva Objetividad,
tesela, Toyo Ito,
Moneo, Autocad,
moldura, Norman Foster, Arts & Crafts.

Greca, friso, ladrillo,
cumbrera, impermeabilización,
vigas, cerchas, junquillo,
mosaico, Secesión,
imposta, lucernario y faldón.

Yeso, fresco, mural,
fachada, hierro, gárgola, chapado,
Le Corbusier, tapial,
cornisa y calado,
Ludwig Mies Van der Rohe, esgrafiado.

Soneto metapoético II: La crítica literaria

2007-06-25T09:32:00.000+02:00

El mal crítico es un dolor de muela.
Dando vueltas y vueltas a la obra,
parece que por hallar fallos cobra.
Siempre tiene razón, ¡no tiene abuela!

Los libros a la altura de la suela
deja tras retorcida maniobra
afila el lápiz, «este verso sobra»,
la punta clava donde más te duela.

Sus críticas dispara como balas:
«Esta rima es pesada y desafina».
Las coincidencias cual plagios señala.

Hasta a poetas muertos asesina,
grandes novelas como árboles tala.
No será delito odiarle con inquina.

Soneto metapoético I: La metáfora

2007-06-24T10:43:00.000+02:00

Ejemplo: La mujer renacentista.
–¡Cuánta razón, sabios de Alejandría,
con aquello de «Nada en demasía»!–
Así la vieron poetas y artistas:

Rizos dorados, ojos de amatista,
sonrisa de perlas que relucía,
tez de terciopelo ella tenía,
tan blanca es su piel que ciega la vista;

pétalos los labios, a Venus reta;
camina altiva y parece distante,
rubor en mejillas pues es discreta.

Su cuello largo es de cisne elegante.
Y pese a todo se muestra coqueta,
¡¿habrase visto engendro semejante?!

Viaje

2007-04-05T11:02:00.000+02:00

Las alas metálicas rasgaban las nubes. Arriba todo era azul y abajo, blanco. Eva miraba por la ventanilla e imaginaba que eran cuchillas -las alas. El sol iluminaba el interior del avión entrando alternativamente por izquierda y derecha.

El hombre sentado a su lado dormitaba apoyando la barbilla en el puño. Tenía tatuajes de colores en el antebrazo, símbolos incas o mayas... -nunca se distinguen muy bien. La azafata le despertó ofreciéndole una bebida.

Intenta escribir a más de diez mil metros de altitud. La presión hace salir la tinta del bolígrafo y salpica la página.

Comprende que sus personajes son meros títeres; que no tienen existencia al margen del autor.

LOCAL TIME AT DESTINATION 5:33 p.m. -indica la pantalla.

El hombre de los tatuajes se pone gafas y lee un libro en inglés.

Please, try to write in a plane. Aircraft.

Ahora la que intenta dormir es ella. Apoya la cabeza contra el doble cristal de la ventanilla y siente la vibración. Fuera hace -53ºC, cincuentaytresgradosbajocero. Sobrevuelan Madrid, pero sólo se ven nubes.

Eva imagina la ciudad, un lunes cualquiera, con sus coches, con sus miles de habitantes, como hormiguitas. No consigue dormir.

Microrrelato onírico

2007-01-03T12:12:00.000+01:00

No sentía el menor interés por el oso; sin embargo, la canica parecía tener la extraña calidad vital de un ser humano.

Estaba ahí, aparentemente inmóvil, pero dotada de vida. Un caos infinito, un universo en movimiento se resumía en su interior. Una especie de aleph, un ojo de cristal sin párpados, omnisciente, atento a cada movimiento. Una bailarina llama naranja atrapada en una gota de agua: una paradoja de los elementos.

Producto garantizado

2006-11-27T18:15:00.000+01:00

La vida en las sociedades modernas carga a los individuos de estrés y preocupaciones. Trabajo, estudios, relaciones sociales, familia, hipotecas, desempleo,... ocupan demasiado espacio en nuestras vidas como para complicarnos en otros asuntos que supongan un consumo de energía excesivo. No es de extrañar, por esta misma razón, que busquemos actividades sencillas en las que invertir nuestros escasos momentos de ocio, ocupaciones que requieran poca concentración y esfuerzo.
Es por eso por lo que, ante la posibilidad de adquirir un producto o disfrutar de un servicio, esperamos que ofrezca unos requisitos mínimos que nos garanticen un rendimiento adecuado, a fin de evitar molestias o trastornos innecesarios.
No me parece desmesurado exigir un cumplimiento mínimo de lo estipulado en el contrato; aun así, no lo solicito. No pido que me garanticen que durante (pongamos) dos años funcionará como el primer día, aunque incluso las lavadoras ofrecen un periodo más amplio de garantía.
No quiero que consuma poca energía, ni que su manejo sea sencillo. Que no ensucie; que sea silencioso y discreto; que no resulte potencialmente peligroso para los usuarios... no es imprescindible.
No necesito disponer de un teléfono de atención técnica que funcione 24 horas al día los 365 días del año (366 en año bisiesto), ni de un servicio gratuito de reparaciones. No busco la mejor oferta, el precio más competitivo. No quiero que me lo cambien por otro producto en caso de que no cumpla mis expectativas o si no funciona según lo esperado. Tampoco pretendo que me devuelvan la diferencia si lo encuentro más barato en otro establecimiento. No pretendo que incluya regalos o que venga acompañado de un manual de instrucciones de doscientas páginas o que esté asegurado a todo riesgo.
No aspiro a que combine con las cortinas o la tapicería del sofá ni que huela a lavanda. Mucho menos que sea 100% reciclable y que respete el medio ambiente; que no contenga CFC o gluten, que sea apto para diabéticos y vegetarianos.
No espero que cubra perfectamente mis necesidades o que se adapte a mi capacidad intelectual.
No necesito que resuelva ecuaciones de tercer grado, que sepa reparar cualquier instalación eléctrica o cambiar las bujías del coche. No quiero que limpie el polvo ni que haga la colada o que vaya al supermercado en mi lugar.
No es preciso que me traiga el desayuno a la cama, que me dedique frases románticas o que nunca se olvide del cumpleaños de mi madre. No pido que sepa recitar poesía, citar a autores célebres o hablar quince idiomas.
Sólo pido que me aseguren que me hará un poquito más feliz... tal vez así me decida a enamorarme.

Batentzako bakarrik...

2006-10-17T00:15:00.000+02:00

Iruzur baten biktima izan naiz

Bihotza lapurtu didate

-Zorakeria bat-

Nire erlojua atzeratu egiten da

-Paradoxa bat-

Nire bihotza aurreratu egiten da...

Segundua bat, mende bat.

Hemen eta orain, ez dut ulertzen.

Tristea da, baina ez zaio ardura.

Oroitzapena urdinegi da.